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Corps — Espace, Conflit et Négociation

Un certain regard sur le documentaire

avec comme exemple
La vie est une goutte suspendue

Dans cet article, j’essaie d’expliquer a la fois la situation antagoniste d’un corps dans un
espace et avec 1’espace, I’air et I’espacement - ce qui se trouve dans I’espace -, ainsi que
le pourparler et la négociation du corps et de I’espace.

Je prends comme exemple mon film, La vie est une goutte suspendue. Le choix de ce
film vient du fait que ce conte documentaire est a la fois la réalisation d’une théorie et la
théorisation d’un réel mais aussi une interdépendance d’esthétiques et de techniques dans
un laps de temps d’une vie, dans une société, d’un pays, alors histoire et Histoire.
Situation du personnage : mon personnage est dans un film, qui se trouve dans un
quartier, le dixieme arrondissement de Paris, dans un pays, la France, dans un continent,
I’Europe et sur une plancte, la Terre. Je crois que c’est ainsi qu’un personnage
extrémement local qui n’a aucune prétention d’universalité, par la force de sa localité
devient universel. Situation veut dire situer dans un environnement.

Nous sommes dans 1’espace et chaque espace ou nous allons existe avant nous et existera
apres nous. Dés notre naissance, nous quittons un espace et nous nous introduisons dans
un autre. Le fait est que nous ne sommes jamais invités par I’espace lui-méme, méme si
nous sommes invités par le propriétaire des lieux, nous faisons sans cesse et avec chaque
mouvement une nouvelle « INTRUSION », une nouvelle « infraction ». Je pense que
pour la paix de la continuité de la vie, pour bloquer le déchainement des dommages en
devenir ou au moins limiter les dégats de ce face a face, se met au jour une
transformation de ce conflit en une NEGOCIATION. De ce conflit nait cette tractation et
a travers elle et avec elle en découle un comportement dans 1’espace et dans le temps. Ce
comportement, selon son esthétique, son abondance et sa rareté est plus ou moins original
et plus ou moins personnage. Cette originalité et cette personnagitée (ou personne agitee)
viennent du fagonnage et de la facon selon lesquels un personnage négocie 1’espace et
I’espacement. J’utilise le mot espacement dans le sens d’un lieu occupé par des objets -
des objets qui ont de I’espace plus ou moins grand entre eux et peuvent a leur tour avoir
de I’espace a I’intérieur d’eux-mémes. Une sorte d’objet — espace — objet.

C’est pour cette raison que je qualifie le mouvement, le comportement et 1’occupation du



corps d’un homme ou d’un animal ou méme d’un objet dans I’espace et 1’espacement
comme une image peinte dans 1’espace : peindre un corps avec son corps dans I’espace.
Montrer comment un personnage peut peindre un corps - son corps - avec son propre
corps comme s’il €tait un pinceau. Une peinture dans un espace et dans le temps. Il s’agit
de Christian de Rabaudy.?

Le personnage, et je précise que le personnage est a la fois I’Homme, I’ Animal, Objet ou
tout autre étre réel ou virtuel, peint son corps vivant et animé ou non vivant et animé
comme objet dans I’espace. Comme s’il était une évolution visuelle dans un espace, dans
un volume - dans un volume de 1’espace, et plus encore dans 1’espacement. J’utilise ici le
terme espace dans le sens d’un volume quelconque : un carré, un rectangle, un rond ou
un ovale, une sphére, une ville, un bazar, un temple ou une maison... réel ou virtuel.

La pulsion, I’énergie et la force d’un corps humain sensible, sont sa présence. La force
sensible d’un corps humain vivant, c’est sa présence en déplacement qui se traduit en
mouvement dans notre cerveau. Dans son rapport avec du beau naturel, le corps humain,
selon Hegel, occupe un rang beaucoup plus élevé que les autres.? Ainsi, chez I’homme, il
y a un rapport magique entre le corps et I’esprit, la sculpture grecque a voulu et a pu faire
«un rapport secret et une correspondance cachée»® du corps et de I’esprit. Le rapport
corps- esprit n’est-il pas engendre par le corps, et méme les corps sensibles ? La reponse
est positive, car il y a un corps sensible qui émet - I’émission, et 1’autre qui regoit - la
réception. Mes références persanes me conduisent a penser comme Molana le philosophe
et mystique persan, que, parfois, on peut inverser 1’esprit et la pensée. *

Le mouvement engendré par le déplacement d’un corps humain dans 1’espace, en
I’occurrence le personnage, est assimilable a un conflit, une négociation, un dialogue,



voire une chorégraphie. Ou a une architecture que ’individu respecte consciemment ou
inconsciemment. Cette conscience et cette inconscience sont separées, selon moi, par une
sorte de rideau invisible. Ce rideau est flexible, il peut aller plus ou moins vers 1’un ou
vers 1’autre. Je crois que plus le mouvement, voire le comportement, est conscient, plus
I’acteur consomme de 1’énergie.

Toutefois il ne peut pas étre inconscient. Un exemple me vient a 1’esprit : conduire une
voiture. Tant que la jeune personne est en train d’apprendre a conduire, elle consomme
énormément d’énergic et clle se fatigue vite, car tout son comportement et ses
mouvements sont conscients. Au fur et 8 mesure qu’elle avance dans son apprentissage
son comportement au volant de sa voiture change de nature, elle consomme de moins en
moins d’énergie et elle se fatigue moins aussi. Pour un acteur, un personnage c’est ainsi
aussi. Vivre son propre personnage ou en jouer un autre. Ni conscient ni inconscient,
plutot subconscient, ¢’est ainsi qu’un jeu devient naturel et vrai.

A mon sens tout individu qui vient au monde et ayant donc un vécu est trois fois
« personne ». Une personne qui est née a telle date, de madame Y et monsieur X dans la
ville de Z... Cette personne est médecin, ingénieur, roi ou mendiant...Donc elle est une
personnalité. Mais elle est aussi un personnage qui, selon moi, se construit a travers son
comportement dans 1’espace, I’espacement, et dans le temps.

Dans ce film, cette personne, ce corps, c¢’est Christian de Rabaudy Mont Toussaint, né en
1945 et mort en 2002, a Paris. Il fut professeur de philosophie, écrivain et diabétique.
Mais ce qui m’a intéressé le plus dans son histoire, c’est son aspect personnage. La
facon dont il se comporta dans I’espace et I’espacement. La facon dont il se combina
avec son propre corps, avec ses vétements, avec les objets qui I’entouraient, dans sa ville,
dans son appartement parisien... Comment Christian est arrivé a raffiner le conflit de
corps-espace en négociation en dialogue et a peindre son corps avec son corps dans le
domaine du sensible... On peut dire : La vie est une goutte suspendue. Mais ou la goutte
suspendue est un corps humain sensible qui se traduit en émotions dans notre cerveau.

La rencontre Christian — caméra me semble une rencontre selon la sérendipité. Un hasard
recherché. C’est comme si les deux étres se recherchaient. Car au moment de tournage
j’ai constaté un étrange phénomene de dévorement et dévoration mutuels de la caméra et
de Christian. C’est comme s’ils se dévoraient mutuellement. Je crois que I’extréme
« simplicité » et le naturel de Christian dans son jeu résident ou se cachent dans son
extréme complexité. Un cercle ou un ovale, une ellipse qui se créent avec le duo
Christian — caméra, ou peut-étre un trio Christian - caméra — spectateur. La simplicité et
le naturel de Christian viennent du fait qu’il sait qu’il va mourir, oui, mais comme il
m’avait dit plusieurs fois, il ne croyait pas, mais neuf mois plus tard, il a changé¢ d’avis :
«j’ai décidé de croire comme disait Pascal », m’a dit-il | alors c’est justement 1a, la
complexité de celui qui avait voulu sans cesse produire un livre, des livres ou une ceuvre
qui allaient rester, mais méme s’il avait écrit un essai, il n’avait pas pu produire, créer une
ceuvre a la hauteur de son attente. C’est ainsi que la caméra vient a son secours pour qu’il
puisse montrer ce que j’appellerais un télescopage kaléidoscopique de toute sa vie. Toute
une vie compacte. Une juxtaposition d’un ensemble d’arts en mouvement d’un



personnage parfaitement conscient de l’originalité de son jeu, sa chorégraphie et sa
philosophie de la Vie et de sa vie.

C’est ainsi que le personnage nerveux et plein de verve sonore, crée une gestuelle qui
semble presque primitive et organique, mais en fait il y a toute une recherche derriere ses
mouvements. Un mouvement et une gestuelle qui dégagent aussi bien pour la caméra que
pour moi et avec la confirmation du spectateur une magie fascinante. C’est avec ses
mouvements et les verberies singuliéres de sa voix, ses cadences, sa presque danse et son
visage bralé par le soude caustique et rapiécé avec la peau de son ventre qu’il invente a
I’aide de la caméra son personnage et nous invite au tourbillon tumultueux de son
intérieur. C’est comme cela qu’on est dans une situation de précarité du chaud et froid, de
la lumiére et de 1’obscurité des ténebres, du tragique et surtout du comique. Et nous rions.
Pourquoi ? Henri Bergson nous révele peut-étre : « pour comprendre le rire, il faut le
replacer dans son milieu naturel, qui est la société ; il faut surtout en déterminer la
fonction utile, qui est une fonction sociale telle sera, disons-le dés maintenant, [’idée
directrice de toutes nos recherches. Le rire doit répondre a certaines exigences de la vie
en commun. Le rire doit avoir une signification sociale ».°

Dans ce cas, peut-on parler d’un anachronisme social ? Un anachronisme engendre par
une vision philosophique de la vie? Le nom complet de Christian est Christian de
Rabaudy Mont Toussaint. A chaque rencontre il préfere qu’on n’oublie pas qu’il est
noble et descendant d’une importante aristocratie. Mais il vit apparemment pauvrement,
tres pauvrement, comme un clochard il déambule dans les rues de Paris et il y trouve
aussi bien ses vétements que sa nourriture, mais il est riche, tres riche, je ne le savais pas
mais au fur et & mesure je découvrais son immense richesse. A tel point qu’a sa mort, le
groupe Rothschild a fait parvenir des fleurs recouvrant entierement son cercueil.

Par ailleurs, c’est un esthéte et connaisseur d’art, il posséde une importante collection
d’art, de tableaux de maitres, de dessins, de livres anciens, des maisons, des appartements
a Paris, en banlieue, a Cannes...et un savoir philosophique et historique sans faille, il est
un grand mélomane, il possede des milliers de CD, des disques vinyle... pourtant, un
jour, je le filmais dans la rue et soudain il disparait de mon cadre, il a failli se faire
¢craser par un camion, et je 1’ai retrouvé avec un navet dans la main. Un navet qui s’était
échappé de quelque part, il avait couru pour le rattraper : « Vois-tu, il courait, j’ai failli le
rater mais je I’ai eu ! Je vais faire une bonne soupe avec ce navet. Il a mis du temps pour
arriver jusqu’ici » | On voit que la Christian n’est ni fou, ni maniéré. Il a une philosophie
existentielle de vie et un rapport avec elle et ses ingrédients, qui au premier regard ne
sont pas en accord ni cohérents avec sa richesse, son savoir. Je crois que dans ce cas
anachronisme devient un mot noble. La caricature et la satire deviennent une douce folie
qui voisine avec une intelligence, un esprit avec une image que j’appelle holographique.
Une image légere, dégagée d’un corps en os et chair qui signifie, qui communique —
comme dit H. Bergson, une « immatérialité qui passe ainsi dans la matiére ... qu’'on
appelle la grdce... »® C’est cette grice ou cette Ame qui ressort, corps fantomatique et
visage en cire, qui avec des micro-expressions communique une lumiere singuliére, un
comique et un tragique en évolution permanente. Il nous fait tant6t rire et tantot pleurer.
Toujours égal a lui-méme et toujours différent.



Personnage Homme-Oiseau

Habituellement dans la vie de tous les jours, les personnes et les personnalités ne sont pas
considérées comme des personnages. Pourquoi ? Je crois que cela vient de ’absence d’un
cadre et de I’encadrement. J’ai fait une expérience avec Christian. A son insu trois fois
j’ai guetté devant chez lui, boulevard de Strasbourg, et je I’ai suivi dans ses déplacements
pour faire des courses. Excepté les vendeurs et les caissiers avec qui il s’acharnait a
converser, personne ne lui prétait attention. Un jour, je lui ai parlé. A mon étonnement, il
m’a répondu, une partie de ce dialogue est montée dans le film : « ...tu vois un vrai
réalisateur c’est celui qui voit dans la société et chez les étres humains ce que le commun
de mortel ne voit pas... » Christian sans le cadre, sans la caméra, sans encadrement serait
resté inconnu méme de sa propre famille.

Je pense que le cinéma, documentaire ou fiction, ¢’est un rendez-vous. La présence, sa
présence au rendez-vous, ma présence au RDV et enfin la présence de la caméra au RDV,
ensemble donnent naissance a un personnage que j’appelle Homme-Oiseau. C’est ainsi
que le réel et la fiction se mélent. Du réel on va vers la fiction et vice-versa. A ce RDV la
frontiere entre documentaire et fiction devient poreuse et perméable. Le documentaire
devient la fiction du réel et la fiction un document objectif. Car dés la présence de la
caméra et I'intérét qu’elle suscite, le comportement change, plus ou moins. Le réel se
realise, parfois il s’abime. Et dans le deuxieme cas, la fiction, la caméra capte la réalité
méme fictive en tant qu'un document. La caméra en tout état de cause est un pourvoyeur
de I’information la plus croyable car elle capte toujours et selon sa capacité et ses moyens
tout ce qu’elle voit. Elle capte méme un mensonge en vrai ! Elle ne ment pas, elle ne
trompe pas.



Rencontre

La rencontre avec Christian puis le personnage qu’il est devenu a été un hasard
recherché. J’avais écrit un livre, Poupak, conte philosophique iranien, en langues persane
et frangaise qui raconte 1’errance d’'un Homme-Oiseau dans le désert d’un Iran ou d’une
Perse antique et mythique. Pour les besoins de 1’édition, je cherchais quelqu’un qui
puisse en relire la version francaise.

Une amitié, celle de Natacha, 1’ancienne ¢éléve de Christian de Rabaudy, m’a conduit a
une autre amitié, celle de Christian, avec qui je pris rendez-vous. Lorsque je le vis sur le
boulevard de Strasbourg dans le 10°™ arrondissement de Paris, j’eus la confirmation de
ce que j’avais ressenti en entendant sa voix au téléphone : j’étais devant quelqu’un de
singulier, d’une étrangeté qui allait croiser celle de 1’énigmatique Poupak. Ce fut comme
si Christian avait surgi directement de mon livre en Homme-Oiseau. Un livre écrit dix-
huit ans auparavant. J’ai été fasciné par Christian et j’ai essayé d’approcher cet étre.

Je serrais sa main, une main étrangement froide - ce fut presque un choc thermique. Il eut
cette phrase surprenante : « Cela fait longtemps »° ! Que voulait-il dire ? J’ai senti que
j’avais affaire a un homme seul, tragiquement seul. Alors je 1’ai embrassé. Aprés un long
monologue de son coté et quelques mots du mien, je I’ai quitté, lui laissant le texte
Poupak. Tout au long du parcours qui me ramenait a mon domicile, j’étais bouleversé
tant cet homme irradiait un mélange déroutant de comique et de tragique dans une
enveloppe a la fois élégante et clocharde, laissant apparaitre une sorte de lumiére a
travers cette boule noire que représentait son existence. Tout chez lui était atypique : sa
voix, sa silhouette son comportement dans 1’espace et 1’espacement, dans sa ville Paris,



son arrondissement, son appartement et ce qui I’encombrait, le tout donnant naissance a
une originalité rythmeée et recherchée.

Une semaine plus tard, je lui ai proposé de le filmer. Il en a été enchanté. Et
simultanément, il a exprimé sa peur de la caméra. Dans son visage je lisais un clair-
obscur de désir et de crainte. Dans cette lutte qui opposait le désir et I’appréhension de la
cameéra j’ai constaté la naissance, malgré lui, d’une gestuelle que j’appelle une gestuelle
de séduction. C’est comme s’il me réclamait de le convaincre, de le persuader que ce
futur film était 1’accomplissement des échecs de toute sa vie! Ou peut-étre 1’ultime
réponse, cette fois positive, a tous ses veeux non exaucés. C’est dans cette urgence
d’existence qu’on peut voir la « suspension de la goutte », une alchimie du besoin de
Christian d’étre filmé. Etre filmé.

La présence de la caméra

En un premier temps, Christian intentionnellement et volontairement produit et
représente son personnage. Il est a la recherche de reconnaissance. Reconnaissance la
plus banale, étre vu, jusqu’a une reconnaissance de ses qualités intellectuelles et
artistiques. Une reconnaissance et une identification existentielles. Tout cela a été
contrdlé mais avec le temps, avec une transformation magique, il s’abandonne au profit
de son personnage. Comme disait Pierre Sorlin, c’est comme si ma présence en tant que
réalisateur et la présence de la caméra légitimaient cet abandon, cette mise a nu. Pour que
je puisse voir son personnage et sa personnagitée, un personnage a la fois de drame et de
comédie. Je crois que Christian est un personnage de comédie : par son comportement et
sa relation aux objets, 1’argent et la nourriture, et aux personnes, on aurait pu appeler le
film Le Radin ou L Avare.




Mais le film est aussi un drame. Car il y a un nom : Christian, il y a une lutte, voire une
guerre entre lui et sa maladie, plus encore entre lui et le temps, et le crime n’est pas
presque parfait, mais le crime est parfait. Avec cette composition du comique et du
drame, du tragique et du burlesque Christian est mort en direct, sous ma caméra. Un
meurtre qui est a la fois naturel et non naturel. On peut dire que Christian est une victime
d’un complot, une connivence entre la maladie, le temps qui s’accélére mais aussi
I’abandon familial.

C’est le 13 février 2002 a 9 heures que je devais commencer le tournage, alors que j’étais
sur le point de sonner a sa porte, mon téléphone portable a vibré. C’était Natacha, qui
m’annoncait que Christian voulait renoncer a ce tournage. J’al néanmoins sonné a sa
porte comme si je ne savais rien, et aprés quelques minutes de conversation banale, j’ai
prétexté un degat des eaux dans mon appartement pour annuler la seéance. Je pris
immédiatement congg, et simulant la précipitation, en signe de confiance j’ai laissé ma
caméra, une caméra préte a tourner. Lorsque je suis revenu deux heures plus tard, j’ai
découvert un Christian en colére: « En réalité tu n’es pas un vrai réalisateur; un vrai
réalisateur, c’est celui qui prévoit tout, y compris [’inondation possible chez lui, y
compris la greve du métro, y compris le suicide sur les rames du métro qu’hypocritement
on appelle incident voyageur, tandis qu’en réalité tout monde sait que c’est la société qui
tue... ». Je lui ai demandé : « Pourquoi sans cesse vous dites en realité ? » et il m’a
répondu : « Parce qu’il y a trop de choses autour du réel, le réel est toujours encombré
par des irréels. Je te signale que par exemple tu croyais que tu étais un réalisateur, mais
en réalité et jusqu’a un nouvel ordre tu ne l’es pas ... et [’histoire de ton inondation - et
pour te faire plaisir — en réalité j arréte... » 1l venait d’abandonner le vouvoiement. Un
vrai revirement pour pouvoir me dire ce qu’il avait envie de dire avec plus de franchise.
Apres mon stratagéme, décidé a I’instinct, j’avais devant moi un Christian furieusement
frustré de son premier jour de tournage. Un Christian qui avait manipulé et déclenche
involontairement la caméra et dans laquelle furent enregistrées 42 minutes d’auto-filmage
inconscient d’un Christian égrenant une litanie de griefs et de regrets : « Qu’est-ce qu’il
veut de moi cet Iranien ? Est-ce qu’il est un vrai réalisateur ? Est-ce qu’il est un vrai
Iranien ? Il me dit qu’il est aussi Frangais, est-ce qu’il est Franc¢ais ? Il n’a pas encore
commencé qu’il a déja abandonné. L inondation de son appartement, mon cil, je suis sur
que c’est une invention ! C’est encore Natacha qui lui a soufflé cette connerie... Mon
Dieu ! C’est ma faute, j aurais pas di téléphoner a Natacha...J espéere quand méme qu il
va me filmer, qu’il fera son film...Avec moi ». Puis il se mit a chanter une sorte d’opéra
lyrique. Ce face a face solitaire avec la caméra pendant mon absence avait fait son ceuvre.
La caméra s’était insérée en douceur, non seulement dans 1’appartement, mais aussi dans
I’intimité de Christian.

C’est ainsi qu’il a cédé, et rédigé et signé a trois reprises le droit a I’image et a sa voix.
Dés lors le tournage pouvait commencer. Et a sa demande. Une demande réitéree a
maintes reprises et parfois durement.

Je ne saurai jamais si Christian savait que la caméra avait été déclenchée, mais un jour il
m’a dit : « Tu sais, les pauvres fous portent en réalité le fardeau d’accusations de gens
dits normaux, qui les accusent d’aliénation et de gens qui en réalité parlent tout seuls,
tandis qu’en réalité tout le monde parle seul, fous et non fous, car comme disait Pascal,



les hommes sont si nécessairement fous, que ce serait étre fou par un autre tour de folie,
de n’étre pas fou Soi-méme . En réalité tout le monde parle pour soi, sauf s’il y a une
caméra, en réalité, & ce moment-la tout change, on parle pour soi et pour les autres... »
J’ai conservé longtemps ces 42 minutes, les regardant souvent avec beaucoup de plaisir.
Une nuit, & 3 heures du matin, j’ai effacé ces premieres images. Christian n’en a jamais
eu connaissance.

Coulisse du théatre de CHRISTIAN ?

Comme je I’ai dit précédemment Christian de Rabaudy est conscient de son jeu d’acteur,
méme s’il ne joue pas tout a fait conscient. Essayons d’entrer dans le personnage. Il est
professeur de philosophie, a publié une dizaine de livres de philosophie. Le dernier
s’intitule Du positivisme métaphysique ; physique classique, physique quantique,
physique subquantique.” Est-ce un testament prémonitoire ? C’est en tout cas un livre qui
lui ressemble. Un livre difficile. Tous les jours il me demandait si je ’avais lu et si je
pouvais lui faire un compte-rendu. Je le sentais frustré! Alors je 1’ai lu, découvrant un
labyrinthe de pensée. Un ami philosophe, aprés la lecture, m’a dit: «c’estune
intelligence débordante et débordée ». Finalement je répondis a Christian que son livre
était treés intéressant mais qu’il m’était bien difficile de tout comprendre, que non
seulement je devais le relire plusieurs fois mais que je devais le recopier a la main ou a la
machine !

Je considére Christian comme un point d’interrogation, voire un point d’interjection. Un
cri existentiel, un cri de solitude, non pas seulement une solitude familiale et sociale,
mais plus encore une solitude en soi, une solitude de I’ Homme nommé Christian en face
de lui-méme et en face de ’'univers. Méme son physique, dans 1’espace, dessine ce point
d’interrogation. Une interrogation qui a la forme de son corps. Malgré son diabéte, il ne
titubait pas, il était droit, il était rapide, il était trés intelligent, trés assidu et trés exact,
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d’une méticulosité quasi obsessionnelle : « Tu comprends! En réalité, un instant de
distraction, un instant d’inattention égale a ma disparition et a celle de mon corps... Et
alors tu n’as plus rien a filmer ». Christian s’était inventé une gestuelle propre qui
traduisait & sa fagon une « insoutenable légereté de I’Etre». Lors d’une prise, il
m’interpelle devant son voisin : « En fait quel est le titre de ton film ? » Moi : « La vie est
une goutte suspendue ». Lui : « Je vais faire comme Buster Keaton, je vais faire rire tout
le monde sans jamais rire ». Il mettait ainsi a nu 1’essence de son étre : son corps et son
intelligence. Christian affirmait qu’il ne croyait pas. Un jour il se mit a me parler de sa
croyance. Je lui fis part de ma surprise et lui de dire : « Tu as une bonne mémoire mais
pas une intelligence supérieure. Car tous les croyants et tous les incroyants sont
instables, ils flottent entre deux bords...De plus j’ai décidé de croire car en réalité je
peux imaginer la destruction de mon corps que tu vois et que tu filmes, mais en réalité je
ne veux pas imaginer la pulvérisation ou si tu veux la « poussiérisation » de mon
corps...Et si tu vois que je suis exigeant, c’est parce que je n’ai pas beaucoup de
temps... Alors en réalité, comme disait le poéte de ton pays, Omar Khayyam®, mon avenir
est maintenant ! Car mon corps est la et sent, alors, avant que ce corps ne soit plus la et
ne sente plus j’en profite en acceptant tes séances cinématographiques... ».

Dans son unique livre, il écrit sur la croyance: « La croyance n’est pas une
connaissance, cela ne [’assimile pas au non-étre. Fait-on une place a la croyance en
assignant des limites a la science ? On la réduit au contraire. Une phénoménologie (au
sens de Husserl) suffisait. » La croyance « reposant sur l’expérience mentale peut en
appeler sans savoir a une physique qui n’existe pas encore a condition qu’elle ne tombe
pas dans lillusion de s ’opposer a elle. La relation métaphysique-physique ne doit pas
étre traitée en fonction de l’a priori sensible, c’est-a-dire a partir d’un principe de
causalité... »°. Ainsi, I’idée de savoir et de connaissance ne peut pas supprimer la
possibilité de croire : « L’idée de connaissance ne supprime pas la croyance ou [’opinion
et permet au contraire de les rapporter au sujet psychologique, lequel n’est jamais
totalement indépendant du sujet transcendantal. Méme la physique peut avoir besoin du
sujet psychologique : est-ce le sens de I’idée rationnelle psychologique ? »'°. Pour de
Rabaudy, la croyance et I’incroyance communiquent et 1’on peut croire un jour et ne pas
croire un autre jour et vice-versa. Dans ce sens ne peut-on dire que Christian est au-dela
de la religion et de la mécréance ? Comme 1’a écrit dans un poéme Omar Khayyam :

« La boisson et le plaisir sont ma religion

Libéré de la mécréance et de la religion

Belle mariée de [’existence, je voulais connaitre ta dot

Elle m’a répondu : ton ceeur est gai, ma dot est enchantée »**
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Toute création, que ce soit ’image, la peinture, la sculpture, le sensible et I’artistique et le
poiétique, est en corrélation mais en méme temps en contradiction avec les croyances
monothéistes. Les textes sacrés sont souvent de forme poétique et en méme temps, la
Forme Poétique, comme la création, sont condamnées, voire interdites. Ce n’est pas par
hasard que certains fondamentalistes de certaines religions interdisent 1’Image,
’assimilant a de I’idolatrie et la poésie a une folie habitée par les diables.'? Christian
soutient qu’il a décidé de croire : « C’était une erreur de te dire que je ne croyais pas.
Parce qu’au fond, je crois qu’au moment oU je te disais que je ne croyais pas, je croyais
quand-méme... ». Comment peut-on « décider de croire » ? Cette « décision de croire» et
non pas « croire tout court », n’est-elle pas acception du « Poiétique », acceptation de
I’Image ? Cette volonté de Christian d’avoir son image ne nous dit-elle pas deux choses
essentielles :

1-
Que je sais qu’avec le temps tout disparait (donc aussi mon corps sensible) et qu’alors, je
le fais vivre aussi longtemps que possible pour que le filmeur me filme, pour que je
puisse me dire que j’existerai aprés moi et que méme j’ai été¢ drdle, et que j’ai pu
m’infiltrer dans une forme, dans une gestuelle avec une tonalit¢ de ma voix pour créer
une situation comique. Et le tragique est en soi et il viendra malgré moi. Certainement
Christian en tant que philosophe avait une idée du passé et du présent, autrefois et
maintenant. Il 1’avait lu et il m’en avait parlé ou du moins il pratiquait cette idée de
Walter Benjamin : « 1l ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le
passé. Une image, au contraire, est ce en quoi I'Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair
pour former une constellation. En d'autres termes : I'image est la dialectique a I'arrét. Car,
tandis que la relation du présent au passé est purement temporelle, la relation de I'Autrefois
avec le Maintenant est dialectique : elle n'est pas de nature temporelle, mais de nature
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figurative. Seules des images dialectiques sont des images authentiquement historiques, c'est-a-
dire non archaiques. L'image qui est lue - je veux dire I'image dans le Maintenant de la
connaissabilité - porte au plus haut degré la marque du moment critique, périlleux, qui est au
fond de toute lecture... »3

Oui, je crois que Christian avec son image d’aujourd’hui qui devient rapidement son image
d’autrefois veut dialoguer avec le temps, un temps qui veut le rendre hors-temps, intemporel.
Dialectique avec une esthétique recherchée et choisie. Il a cet art.

2-

La poétique pour moi consiste a faire, créer ce qui n’est pas avec ce qui est, dans le sens
du beau, pour faire jaillir le beau, pour donner naissance tout en sachant que le beau est
relatif. Alors je crois que le poiétique (I’art, la création, la poésie et surtout 1’Image) est le
rival de la religion (méme si elle-méme utilise une forme artistique pour s’exprimer), et
que I’arrivée de ’un fait annuler I’autre et vice-versa. Que veut dire cette ambiguite de la
« décision de croire » de Christian ? Est-ce qu’au fond Christian n’a pas peur du
« mensonge » et de 1’« éternité », du caractéere éphémere de la vie, de son corps sensible ?
N’est-ce pas pour cette raison qu’il se fie a 1’éternité de la caméra ? Tout en « décidant »
de croire malgré son incroyance ? On y voit les traces de Blaise Pascal. Mais au-dela de
Pascal la croyance semble étre une facon de et pour ne pas désespérer et ne pas se
désespérer. Car la fin est sombre, la Mort.

L’Image est une urgence existentielle

J’ai souvent entendu qu’Avicenne le philosophe perse, avait dit « Lais-al-alam élat-
tasvir » qui veut dire que [‘univers n’est que ['image. Christian veut 1’existence de son
image. Malgré sa maladie, son physique, son abandon, sa solitude... Christian vivait une
sorte d’urgence existentielle a 1’égard de son poids et du temps. Parfois avec ses doigts, il
décomptait les instants tout en disant qu’il vivait dans une intemporalité existentielle !
Moi : « Comment expliques-tu tout cela?» Lui : «Regarde-moi, suis-moi et tu
comprendras tout ». Cette obsession du temps était tellement forte qu’il regardait sans
cesse son révelil. Il I’avait dans la main, dans sa grande poche ou dans son sac de voyage ;
a ’hopital, il 1’avait aussi sur son ventre. En ce qui concerne son poids il se pesait sur la
balance pratiqguement toutes les heures. Il disait méme a sa balance « Je ne te fatigue pas,
hein ! Toujours un peu moins qu hier... Maigrir oui, mais en réalité enlaidir non... ».

Cette urgence existentielle soutenue par une urgence et ’'immédiateté de ’'image méme —
le fait qu’il peut voir, ou encore sentir la possibilité de voir aussitdt son image - poussait
Christian a s’acharner pour étre filmé et a une extréme précision dans tous les autres
domaines. Parfois, & 3 heures du matin, il me téléphonait pour préciser ou corriger un
texte de Nietzche, de Spinoza ou autre. Pour ’argent, il calculait au centime prés, de
méme le nombre de pommes, de poires, le prix du café, des Iégumes et des fruits. Cela
tenait d’une poétique mais aussi d’une rhétorique, se mélant a sa structure mimique et
comportementale, a 1’intonation de sa voix, au débit de sa parole... Et pour distinguer
cette poétique de cette rhétorique, il était souvent dans une attitude de tractation, justifiant
et argumentant, a travers la caméra, avec moi, avec le spectateur et au-dela avec tout
I’univers.
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Ce perfectionnisme, ce godt pour la précision ne venait pas seulement de sa maladie, il
venait aussi de sa vocation professorale. Tous les étudiants de Christian que j’ai croisés
m’ont confirmé son souci de précision pendant ses cours. Ce n’était pas un professeur
ordinaire. Il y a eu chez lui, en permanence, une oscillation, une hésitation, entre une
extréme banalité et une extréme originalité. Toute sa personnalité était dans cet entre-
deux. Et d’ailleurs, méme sa banalité n’était pas une banalité ordinaire, au sens ou elle
était une modélisation de ce que peut étre la banalité. Je pense que I’art consiste a
« FAIRE », a créer, avec ce qui n’est pas et avec ce qui est, c’est-a-dire des ingrédients
existants mais qui n’existent pas initialement dans le sens du Beau. Comme le dit Alain
Badiou du cinéma : « le cinéma, c’est transformer du déja vu en du jamais-vu »%.
Christian fait cela en permanence. En transcendant 1’ordinaire, il réhabilite I’ordinaire
dans ce qu’il a d’exotique et d’étrange. Son quotidien reléve de la pure banalité, mais, a
travers le prisme de son personnage, cette banalité mute en du jamais-vu. Un ordinaire
non-ordinaire.

En effet, parce qu’il pese entre 30 et 40 kilos, le physique de Christian est déja en soi le
vecteur de cette mutation. Dans ce sens, Christian était un artiste, un créateur et surtout
un esthéte. C’est saisissant de voir comment il a créé, a partir de sa personne et de sa
personnalité, son personnage. Un corps filiforme, un bonnet de femme en laine qu’il avait
trouvé dans la rue, des baskets pointure 48 « abandonnées par un Pakistanais qui
retournait au Pakistan, trop grandes mais ¢a ne fait rien » (sa pointure était du 37). Tous
les autres vétements et beaucoup d’objets provenaient de récupérations. Avec tous ces
ingrédients, il s’était inventé comme « philosophe-oiseau », comme un clown avec le
pouvoir de faire rire et comme un « acteur diabétique », selon ses propres termes. C’est
ce personnage composite de philosophe oiseau, de clown triste, d’acteur diabétique que
révele la caméra, et ce a travers des banalités des plus ordinaires comme le prix du café
Folie Noire, - entendons la marque Carte Noire en promotion - 1’apologie du boudin
Leader Price ou d’autres inventions encore, d’une originalité prodigieuse. A cela il faut
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ajouter ses discours hautement littéraires et philosophiques, par exemple, juger Nietzsche
sur ses idées philosophiques, idéologiques et politiques, parler de Pascal et de sa pensée
sur la croyance et la folie, arbitrer sur le lien de parenté entre Maupassant et Flaubert ou,
contredisant Platon : « Tu sais ce que disait Platon & propos de la philosophie ? Il disait
la philosophie est née de [’étonnement devant [’originalité des choses. Et moi j ajoute le
contraire, c’est-a-dire c’est I’étonnement devant la banalité des choses ».

By <

Christian déambule du tragique au comique et du comique au tragique en permanence. Et
cette forme comique de sa personnalité n’est elle-méme pas uniforme. Elle a une telle
multiplicité de formes qu’on a le fort désir de le voir encore. Le rire que son personnage
provoque n’est pas le rire habituel du cinéma comique. Une femme, lors d’un festival,
m’a méme parlé de rire intérieur. Un homme qui se disait philosophe a Montréal m’a dit
« J'ai été comme un gibier dans la gueule de votre film ». On peut dire que Christian,
avec la pluralité de sa personnalité, est en quelque sorte un héros transversal. Un héros de
I’ordinaire. Un cavalier sur ses jambes tremblantes. 1l est & la fois un vrai personnage et
un personnage de la vérité. C’est pour cette raison que ni lui ni son personnage ne créent
faussement un état mental. Méme si on est dans le cadre et on voit un cadre qui doit étre
original, car il est a la fois partiel et partial mais toujours objectif.

Faut-il étre pudique ? Est ce que Christian dans sa franchise, je dirais dans sa radicalité
doit étre pudique ? Dans tous ses actes et son comportement Christian semble impudique,
mais il n’est pas impudique, ou comme me disait Jean-Claude Carriere, « un philosophe
n’a pas a étre pudique, la mise a nu de Christian n’est nullement génante... »*. Le fait
de couvrir son corps ou autre ne désigne pas la pudeur. La nudité de Christian est
I’exposition de son euvre en quelque sorte. Une ceuvre qui n’est que son corps. Pour dire
que JE SUIS encore ! Avec ce corps d’acteur diabétique qui souffre sans cesse, sans
repos, brilé, meurtri, maigre mais vivant et beau. C’est mon ceuvre dit-il avec ses gestes,
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ses attitudes. Pour Jean-Luc Nancy « La vie est une goutte suspendue est un film trés
attachant. A la fois son héros ou sujet — les deux termes sont inappropriés — est d 'une
originalité rare, et sa réalisation en épouse tres bien la singularité. En fait, il me semble
que ces deux aspects se rejoignent dans ce qui me fournit, a la réflexion, le mot juste
pour remplacer le « héros » autant que le « sujet ». Ce mot serait I’ « acteur » : celui qui
agit (I’actant, si tu veux, comme on dit dans certaine théorie de la littérature) et celui qui
joue. Car ton « personnage » (employons ce mot, il est juste aussi) se désigne lui-méme
comme acteur, et avec lui le film comme film et lui comme s’adonnant a cette mise en
scene de lui-méme — dont on voit bien, en méme temps, qu’elle a précédé chez lui, de
longtemps, [’arrivée du cinéaste et de son projet de film... »*°.

L’existence de ce personnage est rythmée par des mouvements extrémement agréables,
c’est comme s’il dansait pour se déplacer dans 1’espace (et I’espacement) dans lequel il se
trouvait. Le rythme de ses mouvements m’a fait penser a un oiseau-danseur que j’ai vu en
Inde, dans un village tres peuplé. Un homme avec un turban orange, une moustache qui
ressemblait a deux queues de serpent et des yeux tres noirs et minces venait tous les jours
sur la place de ce village. Avec son fils de 7 ou 8 ans qui lui ressemblait beaucoup, il
trainait un petit chariot et des boites. D’abord ils installaient un rideau noir et préparaient
le spectacle. Puis, d’un coup, le rideau tombait. Surprise ! On voyait des serpents qui
dansaient au rythme de sa flite. Mais le plus extraordinaire c’est qu’un petit oiseau, dans
une cage non ordinaire, surmontée d’un bidon d’essence, se mettait a danser aussi au son
de la flite. A mes yeux, ceci était une énigme. Je m’approchai plusieurs fois pour
comprendre, mais 1’homme me chassait. Finalement, un jour, une tempéte a souleve
beaucoup de poussicere et j’ai pu m’avancer : j’ai compris alors que ’oiseau ne dansait
pas au son de la musique ! Non ! Sous le plateau qui faisait office de sol de la cage il y
avait une lampe, un feu, une flamme, et le pauvre oiseau, pour ne pas se brdler, sautait
d’une patte sur une autre ! Pour rester en vie. VIVRE.

s
i
'._’.ll '-
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J’ai reconnu cet oiseau en Christian'® dans son extraordinaire mobilité chorégraphique.
Ses gestes ne sont pas seulement fonctionnels et pratiques mais aussi esthétiques, un
télescopage de tragique, de comique, de poétique et d’absurde. Christian va dans tous les
sens, pas seulement a droite et a gauche, mais comme un oiseau curieux, il va aussi vers
le bas et vers le haut, sans desordre. Christian est un vagabond sphérique, gardant
toujours le cap sur le «Beau» il fait de son errance intérieure une chorégraphie esthétique
trés complexe. Une chorégraphie que j’appelle existentielle parce que créée par lui-méme
consciencieusement, puis mise en évidence avec une naturelle subconscience. Christian
en symétrie a son allure particuliére, il a, dans la profondeur de son étre, un autre
mouvement. Il doit composer entre la fragilité de son étre et les traits de sa personnalité :
le professionnel, le scientifique, le professeur, le philosophe... Dans un va-et-vient
incessant entre toutes ces composantes, il utilise son corps comme matiere
d’expérimentation. Tantdt, c’est le professeur qui domine, et quelques minutes plus tard,
c’est I’homme sensible qui prend le dessus. Cette mobilité de personnalités, qui pourrait
paraitre pour de I’instabilité, est du grand art. C’est le rythme qui domine. Une pulsion de
rythme. Il ne reste jamais dans le méme état psychique. Christian, caressant sa
moustache, me disait que Friedrich Nietzsche soignait bien sa moustache et ne croyait
qu’en un dieu qui dansait. J’ai bien retrouvé avec ses indications cette phrase.'*

UNE COMEDIE HUMAINE

L’histoire de Christian dans ce film releéve d’une comédie humaine.

Son visage a été briilé par la soude caustique. Il a perdu un ceil. On a pris la peau de son
ventre pour refaire son visage. Et pourtant il a réussi a réinventer une magnifique beauté
a son visage. Une Lumiére ! Je lui ai dit un jour : « Ce que le bon dieu t’a épargné, tu
['as créé toi-méme ». Christian a réussi a projeter sur le masque de son visage
I’extraordinaire lumiére humaine qu’il posséde en lui. C’est comme si sur la terre briilée
de son visage ’arbre de vie avait repousse.
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La vie est une goutte suspendue est une sculpture évolutive du personnage dans I’espace
et dans le temps mais aussi un film sur un personnage complexe qui utilise son corps
comme un pinceau. Un pinceau qui peint sa propre existence, son propre ETRE. Le film
n’est qu’une partie des réalités qu’on peut saisir de Christian. Pendant le tournage j’ai été
le premier spectateur du film en train de se faire. Comme j’ai assuré seul le tournage,
prise de vue et son, mon propre rire, partie intégrante de la scéne en train d’étre tournée, a
été enregistré. Une interaction entre filmeur et filmé qui se répercutait forcément sur le
comportement quotidien de Christian, pourtant imperturbable. Notre interaction
provoquait chez moi un rire que je contrélais, ce qui déclenchait une douleur au thorax.
Parfois je riais tellement que je voyais flou ou alors plus rien. Il m’arrivait aussi de
pleurer. Je pense que Christian, tout comme moi ou comme le spectateur, nous sommes
des funambules, des danseurs qui, avec une chorégraphie précise, traversent des ponts en
lame de rasoir pour se retrouver, sans tomber ni se blesser. Pour se rencontrer. Une sorte
d’apprivoisement de I’existence, mais aussi une sorte de domestication de la mort. C’est
pour cette raison que I’on peut dire que ce film est une vulgarisation de 1’impossible.
Christian était trés conscient, conscient de sa tristesse, mais aussi de son pouvoir de
provoquer le rire. Il m’a dit un jour devant la caméra : « En réalité le principal défaut
d’une personne dans la vie, c’est de ne pas pouvoir rire et plus encore ne pas pouvoir
faire rire 'autre... N oublie pas que « POUVOIr rire », en réalité, c’est un pouvoir, et
puisgue je ne peux pas rire, ou que je ne veux pas rire, alors je sais que je fais rire ! En
réalité il y en a qui ont un rire sarcastique et qui ne rient pas seulement avec le visage
mais avec tout le corps. En réalité il faut se méfier de ces gens 1a, les gens qui rient avec
leur corps... ».
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Le mot « réalité » ne se détache pas de Christian et de son discours. Pour lui la réalité est
non seulement encombrée par beaucoup de choses qui la voilent mais est aussi un
sentiment résultant de la composition de tout ce qui I’entoure. Christian a répondu aux
questions de Natacha son ancienne éléve et aux miennes : « Qu’est-ce que c’est que la
réalité ? » « En réalité, c’est une question difficile. La réalité c’est essentiellement
quelque chose d’intérieur...Et c’est vrai qu’en réalité j'ai mangé parce que je vous
attendais, j’étais heureux de vous voir... Et ¢a m’aurait intéressé de voir au moins
quelqu’un de ma famille venir me rendre visite a [’hopital de Creil. » Je pense qu’il est
intéressant de comparer les propos de Christian sur la perception de la réalité avec ceux
d’Emmanuel Levinas : « La réalité donnée a la réceptivité et la signification qu’elle peut
revétir, semblent se distinguer. Comme si [’expérience offrait d’abord des contenus -
formes, solidité, rugosité, couleur, son, saveur, odeur, chaleur, lourdeur, etc. — Et comme
si, ensuite, tous ces contenus s animaient de métaphores, recevaient une surcharge les
portant au-dela du donné ».** Christian de Rabaudy et Emmanuel Levinas tiennent des
propos mutuellement reconnaissables, I’un dans un contexte réel, verbal, I’autre, selon
une conceptualisation et une théorisation écrites.

Christian, je dois dire que je 1’aimais beaucoup. Je I’aimais beaucoup pour ce qu’il
donnait a l’autre dans 1’échange humain, pour sa personnalité, ses savoirs et ses
connaissances. Il m’a appris beaucoup et il continue, au-dela de sa disparition, a
m’apprendre encore. J’éprouvais pour lui une profonde empathie. Empathie qui m’a
d’ailleurs été reprochée par une importante institution lors du dépot du projet et avant le
montage du film. Cependant Christian était extrémement difficile, tres capricieux. Une
sorte de diamant tranchant @ manipuler avec précaution et précision. Si par exemple, a la
suite d’une dispute, je décidais d’interrompre le tournage pendant une heure ou une
semaine, il se sentait menacé. Et j’avais droit a son argument massue : « Tu n’es pas un
realisateur digne de ce nom ». Une fois, alors que je ne ’avais pas vu depuis quinze
jours, il est allé jusqu’a affiner son attaque : « J'ai la preuve que tu n’es pas un vrai
réalisateur. J'ai fait la connaissance d’une réalisatrice dans la rue. Je lui ai dit que je
faisais un film avec un certain toi. D’abord, elle ne te connaissait pas, puis elle m’a
expliqué qu’un vrai réalisateur, c’est celui qui filme tous les jours son personnage. Quoi
qu’il arrive. Alors tu vois bien que tu n’es pas un vrai réalisateur... Prouve-moi le
contraire : si tu veux faire un film, un vrai, tu dois me suivre comme on file un suspect».
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Un soir de confidence, Christian m’a dit ce que j’étais pour lui : « Espece de connerie
monumentale, tu es mon éleve, tu es mon ami, tu es mon fils, tu es mon frere, tu es méme
mon pere... Cela fait trois semaines que je ne suis pas allé chez toi ! » Vers la fin du film,
alors qu’il ne pesait plus que 30 kilos, j’arrivai devant sa porte et sonnai. En ouvrant, de
I’entrebaillement de la porte, il me gronda d’étre en retard de trois minutes et me
demanda si j’avais ma caméra. Elle était dissimulée dans un sac sur mon dos et il ne
pouvait soupgonner sa présence, alors il referma la porte en me lachant sa fameuse phrase
. « Je vais mourir et enfin je n’ai pas pu faire de toi un réalisateur, un vrai ! » Je calai
mon pied dans la porte disant que j’avais ma caméra mais en ajoutant qu’il n’allait pas
bien, qu’il n’y avait rien a filmer, et qu’il valait mieux passer le temps a discuter. Je sortis
ma camera - je ne le filmais pas - mais croyant que je le filmais, il changea ses
vétements, me montra son corps maigre. Puis constatant que je ne le filmais pas, avec une
incommensurable volonté, il retrouva une énergie pour me dire : « Ne me prends pas
pour un fou, déclenche ta caméra, suis-moi et tu comprendras ... ». Il prit son sac-
poubelle habituel jaune Gibert-Jeune et descendit jusqu’au local a ordures de son
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immeuble pour en vider le contenu. Il n’y avait dans son sac qu’un ticket de métro ! En
remontant, il changea de nouveau ses vétements. Tandis que je le filmais, il se mit
presque nu. Puis avec un geste de ses deux mains il offrit son corps a la caméra. C’est
comme s’il disait « voila mon ceuvre, voila ma sculpture ». Voila aussi la finalité d’une
vie, et voila peut-étre la fin d’une bataille. Puis il me dit « C’est dingue de filmer comme
tu le fais...» Je le rassurais en lui disant que je ne filmais pas le bas de son corps. Pendant
18 mois de tournage, Christian m’avait demandé de le filmer. Christian m’a-t-il donné
mon dipléme dans cette derniére séquence? En analysant le faux et le vrai réalisateur,
Pierre Sorlin dit « ...Au fond parce que vous étes cinéaste... Vous officialisez son
existence a travers votre film »1°.

Et le sac-poubelle jaune qu’utilisait Christian traduit I’aspect écologiste du personnage,
mais pas seulement. Pendant tout le tournage, il utilisa toujours, en guise de poubelle, ce
méme sac. Une fois vide, il le réutilisait ! Parce qu’il achetait un nombre incalculable de
livres par semaine, la aussi il utilisait toujours le méme sac. Et esthétiquement un sac-
poubelle provenant d’une librairie était plus beau. Il faut savoir que cette distance
¢cologique au monde I’habitait sans cesse et partout, y compris en allant a pied sur des
distances trés longues ou en utilisant son vélo lorsqu’il allait mieux. Il considerait que
« la terre était vivante, sensible a nos comportements, que la vie a été avant nous et
qu’elle doit continuer aprés nous ».

FICTION OU DOCUMENTAIRE ?

Comme je I’ai dit au début de cet article, je crois en dernier ressort, je crois et surtout
dans ce cas que, le documentaire et la fiction se mélent, se confondent. Le documentaire
est une révision, ou plutdt une re-vision du réel, une mise en épreuve, mise en examen et
je dirai une réalisation du réel. Que la fiction est un réel inventé, car a partir du moment
que ce produit est devant la caméra, c’est un document que 1’objectif de la caméra
capture objectivement. Et le documentaire est une fiction du réel. Car des que la caméra
est, le comportement change plus ou moins. En plus de cela 1’angle de vue, le point de
vue de l’auteur, le réalisateur, le cadre dénaturent pour renaturer I’objet et la scene
filmée. En ce qui concerne ce fil, au départ, le film reposait sur un scénario. J’allais chez
lui avec mon scénario. Il le lisait, souvent il s’exaltait... Un petit jeu s’était instauré entre
nous : lorsque j’évoquais son ceil de verre, il répliquait immanquablement que c¢’était un
ceil « insensible » et en plastique qui, par contre, provoquait une sensibilité ! Le détail
¢tait d’importance, car, dans le scénario initial, il devait mourir et je devais briiler son
corps dans la cheminée avec le scénario. C’est a ce moment que cette polémique autour
de son ceil prenait tout son sens : glissant de la cheminée, 1’ceil ne se consumait pas,
roulant sur les parquets, une main le récupérait. C’¢tait la main de Christian ! Il aimait
cette scéne car selon lui on bluffait le spectateur. Christian devait me dire : « Je t’avais
dit, Hormuz, que c’est un ceil en plastique, mais enfin... ! ».
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Comme Christian diminuait physiquement de plus en plus, j’ai compris qu’il serait
impossible de faire une fiction. Quelle que soit la nature du film, fiction ou documentaire,
pendant le tournage, je pensais sans cesse au montage. Jean-Claude Carriere, qui a été
une des premieres personnes a avoir vu le film, me dit qu’il est cent pour cent
documentaire et cent pour cent fiction. Comme je lui demandais pourquoi il me répondit
que I’on pouvait avoir deux regards différents sur ce film en le voyant deux fois : une fois
dans une perspective documentaire et une autre avec une vision fiction. Probablement il a
raison. La vie est une goutte suspendue est un conte documentaire.!’

LE MARIAGE CELESTE

Dans le scénario originel, j’avais écrit une scene de mariage. Christian se mariait. Il
I’avait lue, 1’avait beaucoup appréciée et il m’avait confié qu’en raison des blessures qu’il
portait au visage, aucune femme n’avait voulu de lui. Un jour, chez moi, apres avoir
abandonné le scénario, Christian eut un contact avec Anne et Alexandre, mes amis et
voisins, par la fenétre a travers laquelle j’arrose leurs plantes au début du film.
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A I’age de trois ans, Christian a été brilé au visage par de la soude caustique. Il en avait
congu un rapport au feu pour le moins ambivalent : tout en en ayant peur, il en était
amoureux. En plein été, il me demandait de lui faire du feu, tout en me disant qu’il
mettait sa vie entre mes mains, et ceci en toute confiance aussi pendant qu’il dormait
devant le foyer. Ce jour-1a, Christian plongea dans un doux sommeil devant le feu de la
cheminée. Il réva que je réalisais « pour de vrai » son mariage. Que la cérémonie se
faisait & I’Eglise Saint Laurent avec Anne et qu’Alexandre portant son bonnet le filmait !
En réalité, pour moi, ce mariage, qui est la réalisation du « réve » de Christian, est une
ouverture & la fin du film, une ouverture de Christian vers la VIE.

Conspiration du temps et de la Maladie

La résistance de Christian en face de la mort engendrait en moi une sorte d’amour envers
I’humain qu’il était, mais au-dela, envers la race Humaine. Cette empathie n’était pas née
de sa souffrance, non, car je crois qu’il avait dépassé cela et pouvait trouver la paix avec
et dans sa solitude. En tout cas cette affection que j’avais pour lui me conduisait a aller
jusqu’au bout. L’objectif n’était pas de le filmer jusqu’au stade terminal, mais de
montrer, outre sa situation désespérée, 1’amour infini qu’avait développé Christian pour
la caméra devenue pour lui un moyen de survie, un lien avec la vie qui s’enfuyait. Car
Christian n’était pas un observateur passif du temps qui le précipitait vers sa chute.
Christian luttait contre une conspiration du temps et de la maladie qui voulaient sa peau,
une lutte qui désirait le mettre en scéne. Il dirigeait le temps qui participait a la sculpture
de son corps, un corps qui gottait et dégustait 1’espace et ses objets, qui 1’accompagnait
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dans son vieillissement, jusque méme dans son anéantissement - Christian participait a
une sorte d’éternisation, une momification de son corps comme s’il réalisait sa propre
mise en biére, son propre enterrement dans la caméra. Tout cela me donnait la volonté de
continuer jusqu’au bout du bout. Ultime moment.

Dés le début du tournage, Christian, sur un coup de téte, dit une phrase qui est souvent
répétée : « Arréte de me filmer ! ». Alors j’arrétais et lui de dire « Tu vois que tu n’es pas
un vrai réalisateur; un vrai réalisateur, c’est celui qui, méme si son personnage le gifle,
continue a le filmer ». 1l avait peur de la caméra, mais tres rapidement il avait réussi a
apprivoiser I’objectif jusqu’a entretenir avec lui un lien fusionnel, presque cannibale.
Néanmoins Christian n’a jamais cess¢ de croire que le film puisse arriver a exister et ce
jusqu’a la fin. Mais Christian fut un formidable manipulateur : pour me stimuler, il révait
a haute voix a ’avenir du film. «Tu sais, j’'ai révé que [’affiche de ton film était partout
sur les devantures des cinéemas de Paris ! » Une autre fois, il avait imaginé qu’avec mon
pére, il avait regardé le film dans une salle de cinéma. En tous les cas, il disait faire
souvent des réves de ce genre. Au tout début du film, il était curieux de savoir ou
j’habitais. Une crainte non dénuée d’arriére-pensées, car il possédait des toiles de maitre
de grande valeur chez lui, et je n’étais qu'un inconnu. Il ne m’a accordé véritablement sa
confiance qu’aprés €tre venu chez moi et avoir visionné les premicres scénes du film. Il
surveillait avec obsession son poids, il avait peur de dégonfler, selon ses propres termes.
Au fond, je pense que la mort, tout en lui faisait peur, le fascinait. Aussi voulait-il
absolument laisser non seulement une trace, mais il voulait accompagner, s’occuper de sa
propre disparition, conduire lui-méme sa propre mort a 1’aide du cinématographe, pour
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créer en fin de compte une CHOSE. Une image en soi. Conjointe et disjointe en méme
temps avec sa propre personne. Avec cette idée peut-étre que I’on peut adopter la thése
de Jacques Ranciere et donner une indépendance totale a I’image de Christian.
Aujourd’hui, elle existe en soi. Ce n’est ni le regard, ni /'imagination, ni ’art qui la
constituent, elle n’est pas une représentation de [’esprit, non plus. Elle est matiere-
lumiere en mouvement. Une matiére-lumiére qui a une idée, un art, et un cinéma.'® Dans
ce cas le cinéma n’est-il pas un outil capable de momifier — apparemment - presque tout
ce qui est kinesthésique, non? Le mouvement et la voix, le golt et I’odeur, le toucher et
I’émotion d’un individu, d’un corps sensible, d’une ville et d’une vie ?

Dans Au fond des images, Jean-Luc Nancy décrit ainsi : «L’image me jette a la figure
une intimité qui m’arrive en pleine intimité — par la vue, par [’ouie ou par le sens méme
des mots. En effet, I'image n’est pas seulement visuelle : elle est bien musicale, poétique,
et encore tactile, olfactive ou gustative, kinesthésique, etc. »'° Avec I’aide de la caméra et
du filmeur que j’étais, d’un coup, Christian avait encore plus compris 1I’importance de
I’image. C’est @ ce moment precis que la caméra est devenue son unique interlocutrice,
une interlocutrice qui ne peut trahir. Car I’objectif est Objectif. Grace a I’objectif et a la
caméra, il pouvait & nouveau sortir de la solitude a laquelle la maladie et 1’abandon 1le
condamnaient : communiquer avec les autres, tous les autres, méme avec ceux qui ne
sont pas encore nés, et méme si ce n’était que sur le mode indirect du média film. Une
communication qui prenait a ses yeux la dimension de 1’ubiquité. Ou comme écrivait
Roland Barthes sur la photographie, le fait d’étre filmé « c’est un certificat de sa
présence »?°, plus encore une attestation de son existence. Le fait qu’il se définissait
comme acteur diabetique, son univers devenait une scéne et une atmospheére de théatre.
Un acteur qui avait, comme disait Michael Chekhov, « le sens et le goiit de [’atmosphére
dans un spectacle, et qui savait bien quel genre de lien puissant celui-ci établit entre lui
et le public ».2! Pourtant Christian mettait tout son pouvoir et son artifice en ceuvre pour
¢liminer I’artifice et rester naturel. Bien qu’acteur diabétique, le personnage semble
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n’avoir aucun sur-jeu, aucune grandiloquence. Comme selon les souhaits d’Anton
Tchékhov, I’acteur diabétique n’avait pas [’air de jouer; et que méme s’il jouait le
drame de sa vie, son jeu n’était pas « manifestement dramatique ».?

CONCLUSION

Ce film, La vie est une goutte suspendue n’a pas d’histoire, son histoire est non-histoire.
C’est I’histoire d’une urgence. L’histoire d’une goutte, une vie suspendue qui,
inéluctablement, va chuter. Je crois que le cinéma, et surtout dans ce cas, joue le réle de
médecine. Les médecins, veulent - essaient de - faire durer une vie. Le cinéma aussi, il
veut faire durer, pérenniser ou encore éterniser la vie. Dans ce film la caméra joue les
deux roles : elle fait durer la vie réelle de Christian, parce que Christian avec une tres
forte volonté désire dire et peindre son corps dans I’espace et devant la caméra, alors il
fait durer sa vie réelle, mais ensuite il veut a travers la vie réelle éterniser sa vie virtuelle.
La goutte, pendant sa suspension son jeu est de ne pas jouer - et pourtant c’est un jeu.
Elle vire, danse, déambule, balance, heurte, négocie, dialogue, résiste dans 1’apparente
résistance au zéphyr, a la brise, au vent, a la tempéte et au temps, elle résiste aussi au
soleil, pour faire continuer le plus longtemps possible cette suspension pour ne pas
tomber, ne pas secher, et surtout ne pas étre oubliée. Pour tout cela, Christian « imite »
son personnage, son meilleur de lui-méme, pour préter son corps a son personnage, pour
se fondre en lui, pour réaliser une sorte de co-fusion, tout en restant lui-méme, un homme
de tragédie dans sa propre tragédie. Aristote dans la Poétique écrit: « La tragédie est
l'imitation d’hommes meilleurs que nous, il faut imiter les bons portraitistes,; ceux-Ci, en
effet, pour rendre la forme particuliere de [’original, peignent tout en composant des
portraits ressemblants, en plus beau. ».2® Ainsi Christian, en imitant son personnage,
transcendait sa « laideur » en beauté et en comique, sa tristesse en tragique et son court
temps a vivre en poétique, avec véracité. Réinventer une éternité artificielle en ayant un
regard résolument positif envers la vie. Pour ces raisons, ce personnage était a la fois un
clown triste, un Buster Keaton, un clochard céleste, un Diogene en son tonneau, un
vagabond sédentaire, le fils spirituel d’Artaud, un Léautaud moderne (sans les chats),
une vie sans exemple?4. Un Sénéque, un Socrate ...2°> Vu par 1’ceil objectif de la caméra,
Christian fut un véritable personnage qui allait dans le sens de la définition que donnait
Constantin Stanislavski d’un acteur et d’un personnage: « Peu importe que le jeu soit bon
ou mauvais, ce qui importe, c’est qu’il soit vrai »*®, Christian fut un personnage-peintre
avec une douce folie qui peignait son corps avec son corps dans 1’espace pendant son
temps dans le temps, et en tant que filmeur je filmais sa peinture.
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* Toutes les photos et peintures sont de Hormuz Kéy

1 Portrait de Christian de Rabaudy

Une vie sous le signe de la maladie : La surveillance de son poids est depuis six ans le thermométre de 1’existence
de Christian de Rabaudy, depuis que le diabéte I’a contraint, & 51 ans, a une retraite anticipée de son métier de
professeur de philosophie. Mais la maladie a déja fait partie trés t6t de son univers. La soude caustique a bralé son
visage lorsqu’il avait trois ans et demi. Il a hérité d’un ceil en plastique, prothése dont il célébre obstinément
’existence.

Mais néanmoins un homme trés dréle

Doté d’un physique atypique qui frappe le regard, Christian de Rabaudy n’hésite pourtant pas & mettre un point
d’honneur, alors qu’il ne manque pas de moyens, a se vétir exclusivement de vétements trouvés dans la rue.

Le résultat est évidemment comique, mais cela ne le géne nullement : des vétements inévitablement trop grands ou
trop petits.

Comique, il I’est aussi par cet ceil en plastique trop large, sa gestuelle burlesque, sa silhouette tordue et par sa fagon
de hanter les rues de Paris a la recherche de nourriture spirituelle et matérielle également gratuite.

Un homme de contact

Sa vie se confond avec une perpétuelle répétition de tentatives de connaitre 1’autre par la voie de la communication.
Des tentatives, qui sans qu’elles subissent systématiquement 1’échec, n’aboutissent pas non plus. Ces tentatives,
jouant de stratégies différentes, sont autant de combats pour vaincre sa solitude, obtenir une étincelle d’amour et
retrouver son adolescence perdue.

Un homme volubile

La parole, ou plut6t un flot tumultueux de paroles, aide Christian de Rabaudy a donner un sens a sa vie. Car en fait,
il est dans une impasse : il n’a d’autre perspective que de moins souffrir a chaque minute de sa vie.
Les mots dont il enivre lui et les autres sont son antidote. 11 les puise dans le réservoir de son savoir, la philosophie,
I’art, la littérature. Mais une particularité colore chacun de ses propos d’une note comico-tragique : un bruit de
bouche dont il a seul le secret ainsi qu’une diction inspirée de Louis Jouvet.

Ses deux muses Natacha et Alessia,
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Elles ont toutes deux 22 ans. Natacha est une ancienne éléve de Christian. Leur relation est riche en soubresauts.
Outre la différence d’age, celle-ci est rythmée par des discussions et des disputes souvent trés vives, mais leur
relation y survit. Théme récurrent de la conversation de Christian de Rabaudy : un voyage mythifié d’une semaine
avec Natacha en Italie suivi d’un autre de 5 jours en Irlande. Et pour les sceptiques : des photos a I’appui.

Alessia est une jeune mannequin rencontrée dans la cage d’escalier de son immeuble. Celui-Ci est en effet voisin
d’une école de mannequinat ou Christian ne perd jamais une occasion de dire un petit bonjour. Il est tombé
évidemment amoureux d’Alessia et, depuis, la bombarde de poémes. Mais la belle doit bientot repartir vers 1’Italie,
son pays...

La présence de chacune de ces filles a ses cotés évoque 1’ambiance étrange de La Belle et la Béte, une béte faite de
finesse, de légereté et d’intelligence.

Un rapport narcissique avec ’image

Christian de Rabaudy a une relation trés intense avec 1’image, en particulier avec son image. Il est trés photographié
tout au long du film par Natacha et son ami Hervé, photographe de studio. Christian a lui-méme un appareil photo,
qu’iil utilise tout au long du film. Il photographic Natacha et Alessia et moi-méme.
Christian prend également en photo la caméra et lui parle comme si elle ne faisait qu’un avec moi.
Tout au long du film s’établit ainsi un jeu de miroir narcissique entre lui et la vedettisation de son personnage que
lui offre ma caméra. L’objectif de ma caméra devient pour lui une fagon d’interroger le monde et de sublimer sa
solitude par un dialogue avec lui-méme via les autres.

La sacralisation de la cuisine

La cuisine, 1’art de préparer et de manger des plats, occupe une place centrale dans la vie quotidienne de Christian
de Rabaudy. C’est une relation presque maladive qui révéle derriére la méticulosité du cérémoniel de la table son
combat contre la mort : manger a cause de son diabéte est a la fois un acte de mort et de vie. Acte qu’il cherche
chaque jour dramatiquement a partager avec quelqu’un.

Mais trop souvent son immense solitude ne lui fournit aucun invité.

L’évasion par la culture

Christian de Rabaudy posséde des milliers de livres, des centaines de disques vinyle et de CD dans son grand
appartement de Paris et dans sa petite maison de campagne. Christian vit aussi entouré de beaucoup de tableaux, les
siens et ceux des autres.

Mais aucun de ces artefacts de la culture ne parvient a calmer son impérieux besoin de rencontre humaine, le seul
vrai élixir de sa vie.

2 « Sous ce rapport [ Du beau naturel] le corps humain occupe au contraire un rang beaucoup plus élevé, parce qu’il
est partout et a tout moment manifeste en lui que ’homme est une unité animée, sensible. La peau n’est pas
recouverte de végeétations inanimées, la pulsation du sang apparait sur toute la surface, le coeur pulsant de vie est
pour ainsi dire omniprésent, et apparait aussi dans la manifestation extérieure comme une véritable animation, ce
qu’on peut appeler le gonflement général de la vie, turgor vitae. De méme la peau se révele partout sensible, et
laisse voir la morbidezza, le teint naturel propre a la chair et aux nerfs, qui fait le tourment des artistes. Mais méme
si le corps humain laisse apparaitre a I’extérieur sa vitalité, a la différence du corps animal, on peut cependant
apercevoir également dans cette surface 1’indigence de la nature a travers la peau qui se détache, les entrailles, les
rides, les pores, les poils, les petites veines, etc. la peau méme, dont la transparence rend visible la vie intérieure,
n’est cependant qu’une enveloppe destinée a se préserver de I’extérieur, au service d’une indigence naturelle.
L’immense avantage que conserve toutefois 1’apparence du corps humain consiste dans la sensibilité qui s’y
manifeste, sinon toujours par une sensation réelle, au moins comme capacité en général de sentir. »

HEGEL, Esthétique, tome I, Classique de la Philosophie, Le Livre de Poche, 1997, p.217.

8 HEGEL, Esthétique, tome I1, Classique de la Philosophie, Le Livre de Poche, 1997, p.185.

4 Djalal ad-Din Muhammad Riimi ou Roumi (Balkh en Iran 1207 —Kounya en Turquie 1273)
Oh ! Mon frére, tu n’es que ta pensée

Sinon, il te reste tes os et ta racine

Si ta pensée est en fleur, tu es un jardin de roses,

Et si ta pensée est en épine, tu es un désert de ronces...

5 Henri Bergson, Le rire, Essai sur la signification du comique, PETITE BIBLIOTHEQUE PAYOT, Paris, 2011,
p.38
® Ibid. H. Bergson, p 54

" Christian DE RABAUDY, Du positivisme métaphysique ; physique classique, physique quantique, physique
subquantique, Monades, Paris, 1990.
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8 Omar Khayyam Néyshapouri, mathématicien, astronome, philosophe et poéte persan (1050-1123)
® Christian DE RABAUDY, idem, p.100.
10 Christian DE RABAUDY, idem, p.101.

11 Omar Khayyam Néyshapouri, Robayyat, traduction Hormuz Kéy

12| e Coran, sourate 26 versets 221 a 226

«Vous apprendrai-Je sur qui les diables descendent ? Ils descendent sur tout calomniateur, pécheur. Ils tendent
loreille... Cependant, la plupart d’entre eux sont menteurs. Et quant aux poétes, ce sont les égarés qui les suivent.
Ne vois-tu pas qu’ils divaguent dans chaque vallée, et qu’ils disent ce qu’ils ne font pas ? »

13 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des passages, édition R. Tiedemann, traduction J.
Lacoste, Paris, Le Cerf, 1989, p. 478-479.
14 Texte publié sur Internet : http://www.lacan.com/dernier.htm

15 Jean-Claude Carriére, dramaturge et scénariste. Propos tirés d’un entretien et recueillis par Myriam Bourguignon,
DVD du film, septembre 2010, Edition « La vie est belle ».

16 | ettre de Jean-Luc Nancy a mon attention, Strasbourg le 8 mars 2006, voir la revue de presse sur le site du film :
www. lavieestunegouttesuspendue.com

13 Christian de Rabaudy m’a dit un jour qu’Albert Einstein a écrit quelque part « Nous dansons tous sur un air de
flGte mystérieux, joué par un fltiste inconnu. » Je n’ai pas réussi a trouver la référence exacte de cette phrase mais
son croisement avec les dits, les écrits et le comportement de Christian de Rabaudy me semble trés intéressant.

14 Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra : « Ces petites ames légéres, folles, élégantes, mobiles, a les
voir qui voltigent — Zarathoustra est entrainé aux larmes et aux chants ! Je ne croirais qu 'en un dieu qui a danser
s entendit », Gallimard, Folio, 2008, p.58.

15 Emmanuel LEVINAS, Humanisme de [’autre homme, Le livre de Poche, Paris, 1990, p.17 et 123.

16 Pierre Sorlin, professeur émérite a I’Universit¢ Paris Sorbonne Nouvelle, propos recueillis lors d’un entretien
édité dans le DVD du film, octobre 2010, Edition « La vie est belle » : « ... Un cinéaste, ¢’est un autre regard,
c¢’est, d’une fagon un peu naive pour lui, quelque chose d’ « officiel ». Vous officialisez son existence a travers votre
film... Il vous est reproché de ne pas étre un cinéaste. Si vous n’étiez pas un cinéaste vous n’aviez aucun droit de le
filmer et tout ce que vous filmiez n’avait aucun intérét. Vous ne trouvez pas que c’est trés intéressant cette idée ?
Qu’est-ce que cela veut dire un cinéaste ? I/ y a 100 formes différentes d’étre un cinéaste. Donc je trouve que sa
réflexion ne s’adressait pas au cinéma en soi mais a la relation qu’il voulait établir avec vous. Je veux une
reconnaissance, cette reconnaissance, je ne l’obtiendrai que si vous étes autorisé, si vous avez I ’autorité nécessaire
pour me filmer. Si vous ne [’avez pas, si vous étes un amateur, un faux cinéaste, alors non, vous n’avez pas le droit
de me filmer ».

17 Propos recueillis par Myriam Bourguignon, DVD du film, septembre 2010, Edition « La vie est belle ».

18 Jacques RANCIERE, La Fable cinématographique, Librairie du XXle siécle, Seuil, 2001, p.148 et p.244.

19 Jean-Luc NANCY, Au fond des images, chez Galilée, 2003, page 16..

20 Roland BARTHES, La chambre claire, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, Paris, 2010, p.135 et p.193.

21 Michael Chekhov, Etre acteur, Pygmalion, Paris, 1980, p.74 et p.241.

22| ee STRASBERG, Le travail a I’Actors Studio, Gallimard, Paris, 2006, p.73 et p.364.

23 ARISTOTE, Poétique, traduction J. Hardy, Gallimard, 1990, p.106-163.
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24 Par ordre : Jeanne Delafosse, Journal du réel,17 mars 2006, publication festival Cinéma du réel de Paris ; journal
Le Monde 10/10/2007, journal Libération 10/10/2007 ; Jean Roy, !’Humanité ; Francis Dubois, Le Sens 12/10/
2007 ; Jean-Luc Porquet, Le Canard enchainé 10/10/2007 ; http://www.lavieestunegouttesuspendue.com

2 Jean-Claude Carriére, entretien, DVD du film.

%6 Citation sur internet : http://fr.wikipedia.org/wiki/Constantin_Stanislavski
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